「流した涙を、誰かの笑顔に変えたい」
「大丈夫」だけでは不安だった乳がんから7年、ランウェイに立つまで

2019年、乳がんと診断された大阪市在住の宮本 裕子さん。手術、ハーセプチン、放射線、そして7年にわたるホルモン剤の治療を続けてきました。その間、ずっと心に引っかかっていたのは、医師に何を聞いても「大丈夫」としか返ってこなかったことでした。

容姿のことで傷ついた経験も、言えずにのみ込んできた思いも、たくさんあります。それでも「こんな私でも、前を向いて生きていますよ」と伝えたい——。2026年11月、ランウェイ「SPOTLIGHT」にCHALLENGER #3として出場する宮本さんに、これまでの歩みと、今伝えたいことを伺いました。

発症前——「がん家系かもしれない」と思っていた

母方の叔母が乳がんを経験し、お父さまは直腸がんに。「ちょっとがん家系なのかな、自分もなる可能性はゼロじゃないのかな」と、30代の頃からどこかで思っていたといいます。ただ、想像していたのは乳がんではなく、副流煙を浴びることも多かったことから、肺のがんだったそうです。

検診には、きちんと足を運んでいました。30代は2年に1回、40代になってからは1年に1回、役所から届く案内で乳がん検診を受けていたといいます。

一方で、乳がんが見つかる前の1年ほどは、体調が「すこぶる悪かった」と振り返ります。

発見——夜中、手が当たった場所に

2019年の1月には、帯状疱疹が出て内科を受診していました。3年ほど前にもかかっていたことから、医師には「がんや糖尿病などの可能性もゼロではない」といった話もされたそうです。けれど、そのときは処方された薬で治まり、それ以上調べることはありませんでした。

4月のある夜中。ふと目を覚ましたとき、手が当たった胸の上のほうに、硬いものがありました。

乳腺外科のクリニックでマンモグラフィなどを受けると、その場で「悪性」と告げられました。クリニックの医師が勤める大学病院へ、そのまま紹介されることになります。

告知——どうやって帰ったのか、覚えていない

告知の日、宮本さんは一人でした。待合室では、その日初めて検診に来たという女性に、「がんだったみたいです」と冷静に話していた自分がいたといいます。

結果を待つ1か月——「大丈夫よ」がつらかった

大学病院での針生検の結果が出るまでは、1か月以上かかりました。その間、「自分にできることは何だろう」と、気功で治したという人の本を読んで、気功にも通ってみたといいます。

テレビで「糖質はよくない」と聞いてからは、食べられるものがなくなっていきました。何を食べても砂を噛むようで、味がしない。治療が始まってからも、しばらくはお味噌汁さえ食べたくない日が続いたそうです。それでも、頑張って食べていました。

近所には、乳がんを経験して元気に暮らしている先輩たちもいました。けれど、そのときの宮本さんには、励ましの言葉が届きませんでした。

インターネットの情報も、見れば見るほど不安になりました。がんのタイプも、治療法も人によって違う。何が正しいのかわからなくなり、「もう見るのはやめよう」と決めたといいます。

治療——部分切除、ハーセプチン、放射線、そしてホルモン剤の7年

2019年6月、左乳房の部分切除手術を受けました。術後は、ハーセプチンによる治療を3週間に1回、1年間。放射線治療も約1か月受けました。ハーセプチンでは髪が抜けることはなかったといいます。

副作用がつらかったのは、ホルモン剤のタモキシフェンを飲み始めた最初の頃でした。口内炎ができる、爪がすぐに欠けたり割れたりする、歯茎から頻繁に出血する。慣れてくると少しずつ落ち着いていきましたが、放射線をあてた左側は、体が弱ったときに熱を持ちやすく、数年はその状態が続いたそうです。

治療中は、長時間の仕事はできませんでした。自宅でできるライブ配信の仕事や、飲食店のアルバイトなど、体調に合わせて働きながら治療を続けました。

そしてもうひとつ、宮本さんを苦しめたのが、ホルモン剤を飲み続ける中での体重の増加でした。

「大丈夫」しか返ってこなかった——信頼できる医師を探して

大学病院での1年間の点滴治療を終えると、ホルモン剤の処方などは最初のクリニックで続けられると言われ、そこに約3年通いました。ところが、血液検査をしても結果の用紙はもらえず、何を質問しても「大丈夫」としか返ってこなかったといいます。

自分で調べたことを医師に尋ねても、「ネットの情報は信用するな」と言われるだけ。調べても不安、聞いても不安。その状態が、いちばんつらかったと振り返ります。

宮本さんは、知り合いが通っていた病院に自分で電話をかけ、紹介状がないことも含めて看護師に事情をすべて説明したうえで、受診先を変えました。そこでは検査結果もきちんと渡してもらえましたが、通いやすい別の病院への紹介をお願いしても受け入れてもらえないなど、思うようにいかないことが重なりました。乳腺の先生と婦人科の先生とで、ホルモンをめぐる薬の方針が噛み合わず、どちらに従えばいいのか混乱したこともあったそうです。

2026年3月、宮本さんは7年間続けたホルモン剤を飲み終えました。その後は「別の薬に」という話もありましたが、体重のことも含め、「このまま薬を飲み続けることが本当にいいのか」という迷いがあったといいます。風邪で受診の予定が流れ、お父さまの介護も始まって、今は、次にどこで経過を診てもらうかを考えているところです。

できることは、やってみる

再発への不安は、今もあります。だからこそ、自分にできることは続けてきました。生活習慣に気をつけ、運動をし、水素の吸入なども時々試したといいます。「体への効果はよくわからないけれど、頭がすっきりする感じはあった」と、宮本さんは率直に話します。

体がいちばんしんどかった時期には、横になりながら薬膳の通信講座で勉強もしました。

病気になる前に7年ほど続けていたフラダンスはやめましたが、今は小学校で開かれている地域の生涯学習で、月に1回、沖縄のエイサーを楽しんでいます。紙のクラフトバンドで小物を作るのも、最近の楽しみです。

「乙女温泉」——みんな同じだから、気にならなかった

もともとスーパー銭湯が好きだった宮本さん。けれど乳がんになってからは足が遠のき、勇気を出して行った日には、隣にいた年配の女性に手術の傷のことをずっと尋ねられ、すっかり落ち込んでしまったといいます。「温泉に行ったのに、癒やされへん」。

そんなときインターネットで見つけたのが、「乙女温泉」というイベントでした。乳がんの手術を受けた人や、病気などで人目が気になってお風呂に入れない人たちのために、施設が一般開放の前などに時間をつくり、その人たちだけで入浴できるようにする取り組みです。2年ほど前、宮本さんは勇気を出して参加しました。

ランウェイ「SPOTLIGHT」へ——流した涙を、笑顔に変える

介護などで疲れ、Instagramを開く余裕もなかった頃。たまたま開いた画面で目にしたのが、SPOTLIGHT主催のえりこさんの投稿でした。「なんやろう」と思い、自分から連絡して話を聞いたといいます。

宮本さんは子どもの頃から、アトピーのことや見た目のことで、心ない言葉をたくさん浴びてきました。涙を流した日も、いじめられたこともあります。そして乳がんの治療では、薬の影響で容姿が変わりました。

まだ心の傷が癒えていないこともあり、すべてをさらけ出すことがいいのかはわからない、とも話します。それでも「もう少し自分を出していきたい」。その一歩が、今回のランウェイです。

次の挑戦——20歳で諦めた、保育士の夢へ

ランウェイの先にも、宮本さんには次の目標があります。20歳の頃、経済的な事情で諦めた福祉や保育の学校。保育関連の窓口業務の仕事や、小学校の放課後の指導員として子どもたちと関わるうちに、その思いがだんだん強くなってきたといいます。

ランウェイのレッスンで出会った先生に「来年はいい年になるから、やったらいいよ」と背中を押してもらったことも、決意につながりました。学費の工面のために、日曜や祝日はアルバイトをしながら通うつもりです。

まだがんに直面していないあなたへ

宮本さんの発信——Instagram

宮本さんのInstagramでは、旅先の風景や、癒やされるという花の写真、仲間と出かけた日の様子など、日々の笑顔や気づきが発信されています。

IROHAから読者へのメッセージ

「大丈夫」という言葉は、ときに人を安心させ、ときに人を置き去りにします。宮本さんが求めていたのは、根拠のない励ましではなく、自分の体のことを知り、納得して選ぶための説明でした。その声は、IROHAが「後悔しない選択」を支えるうえで、何より大切にしたいものです。

IROHAは、特定の治療法や医療機関を推奨・保証する立場ではありません。一人ひとりが必要な情報を知り、納得して選べるよう、体験談や情報を届けていきます。